La riscoperta di uno der piu bei libr1 oggetto del xx secolo.

La redécouverte de [’un des plus beaux livres objets du xx° siécle.

Editions du Sandre

Destinata ar numerost amict italiant di Maurice Henry, questa brochure accompagna
la riedizione, nel novembre 2018, per le Edizioni del Sandre, della prima edizione
(quast introvabile) con la copertina gialla dell’album.

Destinée aux nombreux amis italiens de Maurice Henry, cette brochure accompagne
la réédition, en novembre 2018, par les Editions du Sandre, de la premiére version
(quast introuvable) a couverture jaune de ["album.



Vignettista virtuoso (ha pubblicato tra ’altro su Le Petit Journal, Marianne, L’Os a moelle, Le Canard
enchainé, Combat, L’Express, Le Figaro, I’Observateur e anche su Hara-Kiri), gagman e sceneggiatore
per il cinema, cineasta (Les Aventures des Pieds Nickelés, Bibi Fricotin, Rondo sur la piste...) e critico,
Maurice Henry (1907-1984) ¢ stato uno dei fondatori del Grand Jeu, prima di raggiungere nel
1933 il gruppo surrealista. Pittore, ha anche partecipato a numerose mostre, fin dagli anni’30. Il
suo album Le Metamorfosi del Vioto fu pubblicato per le Editions de Minuit per la prima volta nel
1953 (copertina gialla con finestre). Una seconda edizione (copertina nera senza finestre) venne a
sostituire nel 1955 la precedente, le cui scorte erano state distrutte da un incendio.

Ardentemente desiderato dai collezionisti, questo libro folle dai colori vivaci, che basta sfogliare
per percepirne il fascino, ¢ un libro a buchi: variante minimale del pop-up, le finestre nelle tavole
introducono una nuova logica e sconvolgono la temporalita. Mentre si segue il viaggio di Adrien che
ha lasciato la terraferma per fluttuare nel vuoto attraverso paesaggi fantastici, ogni voltar di pagina

€ un passo verso una sorpresa e risveglia i piu semplici stupori dell’infanzia.

Questa nuova edizione ¢ arricchita da una postfazione di Nelly Feuerhahn (il testo che segue ne ¢
la matrice), da una breve storia del libro a buchi di Jacques Desse e dalla riproduzione di numerosi

documenti.

Dessinateur de presse virtuose (notamment dans Le Petit Fournal, Marianne, L’Os a moelle, Le Canard
enchainé, Combat, L’Express, Le Figaro, ’Observateur ou encore Hara-Kiri), gagman et scénariste
pour le cinéma, cinéaste (Les Aventures des Pieds Nickelés, Bibi Fricotin, Rondo sur la piste...) et cri-
tique, MAURICE HENRY (1907-1984) a été I’'un des fondateurs du Grand Jeu avant de rejoindre,
en 1933, le groupe surréaliste. Peintre, il a également participé a de trés nombreuses expositions,
dés les années 1930. Son album Les Métamorphoses du Vide parut aux Editions de Minuit pour la
premiere fois en 1953 (couverture jaune a ajour). Une seconde édition (couverture noire sans

ajour) vint en 1955 remplacer la précédente dont les stocks avaient été détruits dans un incendie.

Ardemment convoité par les collectionneurs, ce livre fou aux couleurs vives, qu’il suffit de feuilleter
pour en percevoir le charme, est un livre a trous: variante minimale du pop-up, les ajours dans
les planches induisent une logique nouvelle et bouleversent la temporalité. Alors que I’on suit le
voyage d’Adrien, qui a quitté la terre ferme pour circuler a travers des paysages fantastiques, chaque
feuillet tourné est un pas vers une surprise et réveille les plus simples émerveillements de I’enfance.

Cette nouvelle édition est enrichie d’une postface de Nelly Feuerhahn, dont le texte qui suit est la
matrice, d’une breve histoire du livre a trous par Jacques Desse et de la reproduction de nombreux
documents.

Copertina cartonata, 21 X 27 cm, 100 pagine, 20 euro.
ISBN : 978-2-35821-126-0, diffusione-distribuzione Harmonia Mundi livre.

Couverture cartonnée, 21 X 27 cm, 100 pages, 20 euros.
ISBN : 978-2-35821-126-0, diffusion-distribution Harmonia Mundi livre.



Maurice Henry,

sognatore delle Metamorfost del Vuoto

All’inizio degli anni Cinquanta, Maurice Henry
(1907-1984), celebre come disegnatore umoristico
per i giornali, sorprende con ’onirismo fantastico
di una pubblicazione che si compone di 64 pagine a
colori, 32 delle quali con finestre che creano motivi
sconcertanti su una doppia o tripla profondita. Fin
dalla copertina, una zona perforata nel cartoncino
rivela un’immagine inusuale che si sviluppa su due
livelli: un personaggio che appartiene al motivo
interno sta per addormentarsi, seduto nel letto di
un fiume?. In equilibrio sulle rocce circostanti, un
essere zoomorfo lo guarda stupito prendergli la
zampa per nascondere uno sbadiglio. In viaggio
verso il sogno ! Un sogno in cui nasceranno le meta-
morfosi promesse da un vuoto davvero misterioso.
E’ noto il processo narrativo del sogno che libera
dalle pesantezze della realta quotidiana aprendo
spazi immaginari, ma il seguito dell’album si rivela
piu insolito e sorprendente, moltiplicando le tras-
formazioni a seconda delle metamorfosi sognate da
Adrien, ’eroe di questo sonno agitato. Il lettore lo
accompagna allora nelle sue incredibili avventure :
il personaggio passa da uno stato gassoso, minerale,
fluido, animale, attraverso universi chiusi, aperti o
frammentati, mentre grumi di parole poetico-ludici
si depositano qua e la sulle immagini.

Che cosa ci mostra questo album enigmatico ?

Adrien va a letto nella camera che condivide con la
moglie Cora. La prima didascalia descrive il quadro
sul muro « Napoleone inaugura la gare d’Austerlitz »,
una gag che non diverte piu né lui, né tanto meno
evidentemente Maurice Henry. Questo pream-
bolo annuncia che non troveremo qui 'umorismo
del disegnatore tanto apprezzato dai frequentatori
abituali della stampa e che, con questo album, egli
si impegna in un’altra direzione. Sempre curioso di

«Potrei disegnarvi un sogno, dice spesso il sognatore,
ma non saprei raccontarlo. »
S. Freud!

esperienze e ben presto impegnato nei movimenti
di avanguardia come il Grand Jeu, poi il Surrea-
lismo, Maurice Henry & anche poeta e pittore,
mentre si guadagna da vivere come critico d’arte
e cinematografico, reporter, disegnatore umoris-
tico, sceneggiatore e gagman per il cinema, ecc.
Con Le Metamorfosi del Vuoto Maurice Henry ci
socchiude una porta sul suo universo intimo, i suoi
incontri fondamentali con René Daumal nel Grand
Jeu e con André Breton fin da quando, studente a
Cambrai, aveva letto nel 1925 il primo Manifeste du
Surréalisme. Venticinque anni dopo quando comin-
cia questo album che doveva essere pubblicato dalle
Editions du Sagittaire, Maurice Henry getta uno
sguardo retrospettivo sulle ore vibranti dei suoi anni
prima della guerra e in particolare sul suo rapporto
con René Daumal, molti tratti del quale si intrec-
ciano con i suoi nel personaggio di Adrien. Adrien
addormentato volteggia nello spazio del suo sogno
e abbandona il suo corpo a un movimento vorti-
coso sullo sfondo del cielo stellato (M1 pagina 3).
Sul retro di questa pagina perforata con la stessa
finestra (MV pagina 4) Adrien ¢ scomparso e viene
sostituito da alcuni oggetti della sua camera curio-
samente animati: le asole del cuscino sono diven-
tate occhi un po’inquietanti, la coperta-flume si
prolunga fino a confondersi con il mare nei pressi
di una spiaggia. Poi Adrien viene cullato da un
toro vittorioso (MU pagina 6), fenomeno inusuale
almeno quanto I’immagine, quindi minacciato
dalle spade di invisibili matador. La corrida non si
svolge come al solito. Ben presto il toro/centauro, e
anche il Minotauro® divengono figure ricorrenti nei
disegni di Maurice Henry che finira per adottare
il Minotauro come suo emblema negli anni Qua-
ranta. Questa figura mitologica lo ossessiona, tanto
da immaginare il suo strano suicidio nell’arena sulla
copertina della rivista Bizarre (maggio 1955). Impli-
citamente, questo motivo segnala che si ¢ compiuta



una svolta nel suo rapporto con il gruppo surrea-
lista. La sua rottura con André Breton nel 1951 a
proposito del caso Carrouges* non impedisce che
quattro anni dopo il disegnatore si riconcilii con
I’amico, anche se restera ormai lontano dal gruppo.
Le stranezze bizzarre o inquietanti della scrit-
tura e delle immagini abbondano nelle pagine
seguenti. Il lettore sprofonda con I’eroe in uni-
versi acquatici, vegetali, minerali dai colori vivaci,
i luoghi quotidiani abbandonano ogni logica,
come lo scheletro di Adrien nel giallo cromo di
un letto calcificato. Queste metamorfosi evocano i
giochi ordalici dei giovani del Grand Jeu®. Inoltre,
un po’ piu avanti, sempre su sfondo giallo, I’eroe
si confronta con un mostro dalle fauci spalancate
che lo ingoia in un ventre-palazzo. Il sonno ¢ tor-
mentato e la sete diventata ardente viene raffigurata
da una bottiglia che contiene una lampada accesa,
una bottiglia-faro che porta verso un bar tenuto
da una bottiglia antropomorfa, per condurre final-
mente all’ebbrezza e alle sue volutta aeree. Queste
immagini ricordano il testo parodistico delle atti-
vita del Grand Jeu descritte nella Grande Beuverie®
da Daumal. La sete simboleggia il desiderio della
«vera vita» e le bevande illusorie scandiscono ine-
stricabili connessioni. Alcuni indizi giocano a
favore di questa ispirazione: « Ero stato disar-
cionato dal mio corpo e, appiattito nella polvere,
guardavo dal basso la mia povera cavalcatura che
non sapeva come comportarsi» (LGB pagina 46).
Il narratore ha bevuto troppo e si addormenta. Al
suo risveglio, si offende per il rimprovero di Marcel-
lin (alias Maurice Henry) «che con il mio russare
impedivo a tutti di sognare» (LGB pagina 47). Il
sogno si rivela un’ossessione costante di Maurice
Henry, che scrive sul primo numero del Grand
Jeu: «Non vi € piu che un universo, il sogno, di cui
aziono tutte le leve nell’attesa di sorprese”». Altre
allusioni si riferiscono a Daumal, impegnato nella
mistica orientale sotto ’influenza di « questo visir e
la sua favorita che (lo) torturano », piu precisamente
Alexandre de Salzmann e sua moglie tra il 1930 e il
1934, quando il gruppo del Grand Jeu si ¢ sciolto.
Il rapporto di ammirazione amichevole di
Maurice Henry con André Breton rivela altre
fonti di ispirazione proveniente dalle pubblicazioni
di quest’ultimo tra cui Le Surréalisme et la Pein-
ture®. Celebrando il ruolo innovatore di Picasso,
Breton annota « Lei ha lasciato pendere da ogni
suo quadro una scala di corda, anzi una scala fatta

con le lenzuola del suo letto, ed & probabile che, lei
come noi, non cerchiamo che di scendere, di salire
dal nostro sonno» (pagina 18). Una citazione illus-
trata alla lettera la dove Adrien da la scalata al suo
letto (MV pagina 42)°.

Un’altra amicizia rappresentata ¢ quella di
Maurice Baquet, amico dei fratelli Prévert e
membro del gruppo Octobre; I’attore ¢ anche il
violoncellista, volentieri acrobata e comico, invi-
tato al balletto onirico delle Metamorfosi (MV
pagina 56). Maurice Henry, ben presto attratto dal
cinema, fonda nel 1941 «La societa dei gagmen»
con il suo amico d’infanzia Arthur Harfaux. Oltre
alla creazione di gag per diversi sceneggiatori, egli
passa alla regia e sceglie Maurice Baquet, il suo
attore comico per eccellenza, per il ruolo principale
in Rondo sur la piste (1949)1°.

Come ¢ nato questo album?

All’inizio degli anni Cinquanta era prevista una
pubblicazione per le Editions du Sagittaire, il cui
direttore Léon Pierre-Quint, amico e mecenate del
Grand Jeu, aveva permesso la pubblicazione della
rivista!!. Il progetto propone il racconto di episodi
mitologici scritto in uno stile familiare e scherzoso,
alternati a testi decisamente burleschi. Le Editions
du Sagittaire esercitavano un fascino speciale su
Maurice Henry, dato che André Breton vi aveva
gia pubblicato i suoi titoli principali: Manifeste du
surréalisme seguito da Poisson soluble (1924), Posi-
tion politique du surréalisme (1935), Arcane 17 enté
d’ajours (1947), Anthologie de I’humour noir (1950).

Nel 1951 Jérdme Lindon, direttore delle Edi-
tions de Minuit'?, rileva le Editions du Sagittaire
e modifica questo progetto. II 30 luglio 1952
viene firmato un contratto per un’opera intitolata
Petite Mythologie (titolo provvisorio) che stabilisce
che lopera «compatibilmente con le possibilita
tecniche avra delle perforazioni su carta». Infatti
Jérome Lindon, di passaggio da Maurice Henry
per discutere del progetto, si era interessato ad
alcune prove sulle quali si esercitava il disegnatore.
Su un foglio vergine sovrapposto a un foglio dise-
gnato, cercava di realizzare un motivo di cui solo
una parte era visibile attraverso lo spazio perforato.
Da questa variante grafica di « cadavre exquis» a tre
dimensioni nasce I’idea di un libro basato su questo
principio. Una comunicazione in data 18 febbraio



1953 precisa a Maurice Henry che la Petite Mytho-
logie si chiamera di fatto Les Métamorphoses du Vide
o qualche cosa di simile, e raccontera le avventure
oniriche di un piccolo personaggio inventato da lui,
e che 'opera dovra essere pronta entro due mesi.
La risposta di Maurice Henry in data 6 marzo 1953
testimonia ’importanza che egli attribuiva ancora
alla sua mitologia e quanto le nuove condizioni
contrastassero il suo progetto:

«Leimi aveva detto, alla presenza di L.éon Pierre-
Quint, che era fuori discussione rinunciare alla
“Petite Mythologie” o rimandarne la realizzazione
sine die. I’accordo era di pubblicare prima di tutto
le “Métamorphoses du Vide”. Rinviare il contratto
“Mythologie” a favore delle “Métamorphoses”
equivale ad annullarlo. E la frase che conclude la
sua lettera, secondo la quale se ne riparlera piu
avanti, in definitiva non mi rassicura affatto.

Devo ricordarle che si era trattato, originaria-
mente, di pubblicare una mitologia nella quale io
avrei potuto inserire delle finestre, secondo un’idea
affascinante che non era partita da me'? Che le
prove hanno dimostrato la difficolta di creare delle
finestre nel quadro di una mitologia; e che allora,
prima di eseguire una mitologia senza finestre, lei
mi ha chiesto di fare un libro di finestre con qualche
cosa intorno ai buchi; che io non ho accettato
questa idea, parimenti affascinante (e, questa, rea-
lizzabile ) prima di aver avuto ’assicurazione che
la “Mythologie” non sarebbe stata abbandonata ?»

Maurice Henry si € ben presto appassionato
alle mitologie antiche. Nel 1945 scrive i Mystéres
de I’Olympe'*, opera per bambini e probabile bozza
del suo progetto destinato agli adulti. L.a mitologia
¢ anche al centro degli interessi dei surrealisti fin
dalla creazione della rivista Minotaure'>, e ancora
di piu dopo il ritorno a Parigi di Breton nel 1946.
La delusione dell’umorista ¢ dovuta alla mancata
comunanza con il movimento, ’appartenenza al
quale egli rivendichera sempre. Exit La Mythologie.

«Fare un libro di finestre con qualche cosa
intorno ai buchi.»

Questa descrizione del progetto del libro da parte
di Maurice Henry evoca ancora sia Breton sia
Daumal. La ristampa per le Editions du Sagittaire
di Arcane 17 ha un titolo e un contenuto arricchiti
rispetto alla prima edizione del 1944 da Brentano’s

a New York. André Breton aggiunge tre brevi
testi alla versione iniziale per precisare la sua opi-
nione sulla situazione del surrealismo nell’imme-
diato dopoguerra e il titolo diventa Arcane 17 enté
d’ajours'®. Vi € motivo di pensare che ’umorista,
incuriosito dall’uso insolito del termine «enté»
invece di « greffé », « innestato », e deluso di non aver
potuto pubblicare la sua Mythologie presso lo stesso
editore di Breton, ne faccia per scherzo — o per dis-
petto — la lettura letterale di un libro «abitato da
buchi fantasma!”». Decapitato Ovidio [in francese
@vide, ndt] non resta che il vide, il vuoto, espres-
sione che P’editore riprende probabilmente dalle
loro conversazioni. Un gioco di parole in linea con i
giochi goliardici dei giovani del Grand Jeu.

Il buco e il vuoto riconducono a Daumal che
nella «Pataphysique des fantdémes» (1938-1941)
riporta il dialogo seguente: « Che cos’¢ un buco?»
chiedeva un clown al suo compagno sulla pista del
circo Medrano. Davanti all’imbarazzo dell’altro si
affrettava a rispondere trionfalmente: « Un buco, ¢
un’assenza circondata da presenza'®.» Con Les Méta-
morphoses dulVide, 1 buchi di Maurice Henry evocano
le ore piu ardenti della sua vita. Lo conferma questa
citazione ricopiata dall’artista e trovata tra le note
che accompagnano il manoscritto dell’album: «Il
sogno ¢ una vita che, confusa con la nostra, diventa
cio che chiamiamo la vita umana. I sogni si fondono
a poco a poco con il nostro stato di veglia e non si
puo dire dove comincia I'uno e dove finisca I’altro»
(G.C. Lichtenberg'’). Per Maurice Henry il sogno
non ¢ rivelatore di un senso latente, come nell’ana-
lisi freudiana, ma un’esplorazione dei limiti.

Le avventure editoriali delle Metamorfos:
delVuoto

Dopo diverse difficolta di lavorazione che impedis-
cono ’uscita del libro per il Natale del 1953, il 5
gennaio 1954 scoppia un incendio nei magazzini del
trasportatore. L.a maggior parte delle copie ¢ ridotta
in cenere e viene lanciata una nuova lavorazione.
La copertina della prima edizione su sfondo giallo
con una finestra viene abbandonata per una coper-
tina su sfondo nero semplicemente illustrata senza
perforazioni. La pubblicazione definitiva avra luogo
soltanto nel 1955 per le Editions de Minuit. Le
poche copie della prima edizione salvate dal disastro
diventarono un gioiello per i bibliofili e fa onore alle



Editions du Sandre mettere a disposizione del piu
gran numero di persone questa riedizione identica
alla versione originale.

Nelly Feuerhahn, 11 mars-26 aott 2018.
Traduzione italiana di Franca Nitti.

Nelly Feuerhahn ha pubblicato Maurice Henry. La révolte,
le réve et le rire (Paris, Editions Somogy/IMEC, 1997).

NOTE

1. Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse,
Petite Bibliothéque Payot, 1965, p. 76, tradotto
dal tedesco dal Dottor Samuel Jankélévitch nel
1921. [S. Freud, Opere complete, Bollati Boringhieri,
Torino, 1966-1980, a cura di Cesare Musatti e
Renata Colorni].

2. La connotazione poetica implicita nella «riviére
du lit» (fiume del letto) (espressione intraducibile
in italiano [ndr]) preannuncia la stranezza di una
rappresentazione grafica letterale che si svela con
I’apertura dell’album.

3. La figura del Minotauro — mostro fantastico con
il corpo di uomo e la testa di toro — appare in nume-
rosi disegni umoristici di Maurice Henry, rendendo
cosi’ popolare il motivo che illustra la rivista di ispi-
razione surrealista intitolata Minotaure pubblicata a
Parigi dal 1933 al 1939. Picasso e Masson tra gli
altri rappresentarono il personaggio sulla copertina
della rivista.

4. Mentre il gruppo surrealista si ¢ riformato con
nuovi membri al ritorno in Francia del loro mentore
nel 1946, qualche anno dopo il caso Carrouges
provoca la partenza dei piu stretti fautori dell’anti-
clericalismo viscerale del primo surrealismo. Nel
1951, per iniziativa di Henri Pastoureau (1912-
1996), Maurice Henry e altri danno le dimissioni
per protestare contro l’indebolimento ideologico
del movimento surrealista, particolarmente nella
lotta rivoluzionaria e antireligiosa a proposito
dell’accoglienza fatta nel gruppo a Michel Car-
rouges da parte di André Breton. In seguito a cio,
Carrouges, autore di opere sul surrealismo (tra cui
André Breton et les données fondamentales du surréa-
lisme. Gallimard, 1950), ma coinvolto in attivita
cattoliche, viene espulso.

5. Lo strano onirismo di questo racconto illustrato
aveva incuriosito Breton alla pubblicazione dell’al-
bum, ma probabilmente non ne aveva colto la tras-
posizione allusiva del «Nerval le nyctalope» (Le
Grand Feu III, autunno 1930) in cui Daumal evoca
i sogni descritti da Gérard de Nerval (1808-1855)
in Aurélia (1854) e i propri sogni di deambulazioni
notturne, di sdoppiamento e di trasmissione del
pensiero con Robert Meyrat, altro membro fonda-
tore del Grand Jeu.

6. Questo testo iniziato nel 1931, terminato nel
1936, sara pubblicato da Gallimard nel 1939 con
il sostegno di Jean Paulhan nella collezione « Méta-
morphoses» V1.

7. Citazione tratta dal « Discours du révolté », prima
parte del testo tripartito inaugurale del Grand Jeu
sulla rivista eponima (estate 1928,n° 1, p. 11). I due
testi seguenti sono « La force des renoncements» di
Roger Gilbert-Lecomte, e «Liberté sans espoir» di
René Daumal.

8. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture,
nouvelle édition revue et corrigée 1928-1965,
Gallimard, 1965, p. 18. [Il Surrealismo e la Pittura,
tr. Ettore Capriolo, Firenze, Marchi, 1966]. La
prima edizione del 1928 esce nello stesso anno del
primo numero del Grand Jeu.

9. Questo motivo si ritrova nel ritratto caricatura
di André Breton (Maurice Henry, A bout portant,
Gallimard, 1958). André Breton, che tiene una
mano femminile, appare come un sognatore
a occhi aperti che il letto verticale e le lenzuola
trattengono ancora all’universo del sonno e dei
sogni. Una doppia ispirazione che associa il
Picasso evocato in Le Surréalisme et la Peinture e la
mano di Elisa in Arcane 17.

10.Vengono girati parecchi film comici con Maurice
Baquet tra il 1944 e il 1951, tra cui Les Aventures
des Pieds Nickelés (1947), Les souvenirs ne sont pas a
vendre (1948), Rondo sur la piste (1949) e Bibi Fri-
conin (1951). Lattivita cinematografica di Maurice
Henry termina nel 1954.

11. Gli archivi di Maurice Henry consultati sono
depositati al’IMEC (Institut mémoires de ’édition
contemporaine, Parigi/ Caen).

12. Jérome Lindon sara amministratore delegato
delle Edizioni del Sagittaire dal 3 dicembre 1951 al
20 febbraio 1954.V. Anne Simonin, Les Editions de



Minuir. 1942-1955. Le devoir d’insoumission, IMEC
Editions, 2008 (seconda edizione).

13. I’idea di un libro con finestre, che non viene
rivendicata da Maurice Henry, sembra venuta
a Jérome Lindon ispirato dai giochi grafici del
disegnatore.

14. Les Mystéres de I’Olympe, Société d’éditions
modernes parisienne, collection « Cadet», 1945.

15. Come nota Didier Ottinger, « Minotaure segna
I’ingresso del surrealismo nella sua “eta mitologica™.
V. Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du
labyrinthe d’Ariane a Fantomas, Gallimard, 2002,
p. 49.

16. V. Francois Laurent, Béatrice Mousli, Les
Editions du Sagittaire1919-1979, IMEC Editions,
2003.

17. [ndt] Gioco di parole intraducibile tra « hanté»,
abitato dagli spiriti, e «enté», innestato, che sono
omofoni.

18. René Daumal, Les Pouvoirs de la parole, Galli-
mard, 1972, p. 251-255.

19. Citazione tratta da una nuova traduzione
di Suidelbiicher di Georg Christoph Lichtenberg
(1742-1799), tradotto da Charles Le Blanc con il
titolo Le Miroir de I’dme. Aphorismes, Editions José
Corti, 1997, p. 312.

TITOLI CITATI DI ANDRE BRETON TRADOTTI
IN ITALIANO

Primo manifesto del surrealismo [Manifeste du surréa-
lisme ; Poisson soluble, Paris, Editions du Sagittaire,
1924], tr. e avvertimento di Beniamino Dal
Fabbro, Venezia, Edizioni del Cavallino, 1945.

1l Surrealismo e la Pittura [Le Surréalisme et la Pein-
ture, nouvelle édition revue et corrigée 1928-
1965, Paris, Gallimard, 1965], tr. Ettore Capriolo,
Firenze, Marchi, 1966.

Antologia dello humour nero [Anthologie de I’humour
noir, Paris, J.-J. Pauvert, 1966], tr. Mariella
Rossetti e Ippolito Simonis, Torino, Einaudi,
1970, 1971, 1977, 1978, 1988, 1996.

Arcano 17 [Arcane 17, suivi de Ajours, Paris, J.-].
Pauvert, 1971], tr. Laura Xella, Napoli, Guida,
«Il fiore azzurro», 1985.

La Danza del dormiente (1948).
La Danse du dormeur (1948).

Un livre d'images
pour
grandes personnes

Une extraordinaire invention technique:

Le livre qui se métamorphose !

1Imp. de I'Ouest, La Rochalle

Volantino realizzato dalle Editions de Minuit.

Prospectus réalisé par les Editions de Minuit.
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— Emile | Laisse-moi monter dans ton réve...

— Emilio ! Lasciami salire nel tuo sogno... (1939). — Sogno, che 1o sogno, che io sogno, che io sogno, che io... (1952).

— Emile ! Laisse-moi monter dans ton réve... (1939). — Je réve que je réve que je réve que je réve que je... (1952).



Maurice Henry,

réveur des Métamorphoses du Vide

Au début des années 1950, Maurice Henry (1907-
1984), célébre comme dessinateur d’humour dans
la presse, surprend avec ’onirisme fantastique d’une
publication composée de 64 pages en couleurs dont
32 avec ajours produisant des motifs déroutants sur
double ou triple profondeurs. Dés la couverture,
une zone évidée dans le carton dévoile une image
insolite composée sur deux niveaux: un person-
nage appartenant au motif intérieur est sur le point
de s’endormir assis dans le lit d’une riviére’>. En
équilibre sur des rochers a ’entour, un étre chimé-
rique regarde étonné celui qui prend sa patte pour
masquer son baillement. En route pour le réve ! Un
réve ou vont naitre les métamorphoses promises
par un vide bien mystérieux. Le procédé narratif du
réve est bien connu qui émancipe des pesanteurs
de la réalité quotidienne au profit d’espaces imagi-
naires, mais la suite de ’album s’avére plus insolite
et inattendue en multipliant les transformations au
gré de métamorphoses révées par Adrien, le héros
de ce sommeil agité. Le lecteur accompagne alors
le personnage dans ses aventures invraisemblables
migrant d’un état gazeux, minéral, fluide, animal a
travers des univers clos, ouverts ou éclatés, tandis
que des bribes poético-ludiques posent de-ci de-la
des mots sur les images.

Que nous montre cet album énigmatique ?

Adrien se couche dans la chambre qu’il partage
avec sa femme Cora. La premiére légende décrit le
tableau au mur de «Napoléon inaugurant la gare
d’Austerlitz», un gag verbal qui ne ’amuse plus, ni
encore moins Maurice Henry de toute évidence. Ce
préambule nous apprend que ’humour du dessina-
teur apprécié des familiers de la presse n’est pas au
rendez-vous et qu’avec cet album il s’engage dans
une autre voie. Toujours curieux d’expériences et

«Je pourrais vous dessiner un réve, dit souvent le réveur,
mais je ne saurais le raconter»
S. Freud!

trés tot engagé dans les mouvements d’avant-garde
comme le Grand Jeu, puis le surréalisme, Maurice
Henry est aussi poéte et peintre, tout en gagnant
sa vie comme critique d’art, de films, reporter,
dessinateur d’humour, scénariste et gagman pour
le cinéma, etc. Avec Les Métamorphoses du Vide,
Maurice Henry nous entrouvre une porte sur son
univers intime, ses rencontres essentielles avec René
Daumal dans le Grand Jeu, avec André Breton deés
la lecture en 1925 du premier Manifeste du surréa-
lisme par le lycéen de Cambrai. Vingt-cing ans plus
tard, a ’heure ou il commence cet album prévu
aux Editions du Sagittaire, Maurice Henry jette un
regard rétrospectif sur les heures vibrantes de ses
années d’avant-guerre et en particulier sur sa rela-
tion avec René Daumal dont bien des traits s’entre-
meélent avec les siens dans le personnage d’Adrien.
Adrien endormi tourbillonne dans I’espace de son
réve et abandonne son corps a ce mouvement tour-
nant sur fond de ciel étoilé (MV page 3). Au verso
de cette page percée du méme ajour (M page 4),
Adrien a disparu et fait place a des objets de sa
chambre curieusement animés : les boutonniéres de
son oreiller sont devenues des yeux un peu inquié-
tants, la couverture-riviere se prolonge jusqu’a
se fondre dans une mer en bord de plage. Adrien
est ensuite bercé par un taureau vainqueur (M1
page 6), un bercement pour le moins aussi insolite
que ’image, puis menacé par les épées d’invisibles
matadors. La corrida échappe a son cours habituel.
Trés tot le taureau/centaure, ou encore le Mino-
taure®, figure dans bien des dessins de Maurice
Henry jusqu’a ’adopter comme son embléme dans
les années 1940. Cette figure mythologique le hante
jusqu’a imaginer son étrange suicide dans I’aréne
en couverture de la revue Bizarre (mai 1955).
Implicitement, ce motif signale qu’une étape est
accomplie pour I’artiste dans sa relation au groupe
surréaliste. Sa rupture avec André Breton en 1951



a propos de I’affaire Carrouges* n’empéche toute-
fois pas que quatre ans plus tard le dessinateur ait
renoué avec I’ami mais reste désormais a distance
du groupe.

Lesincongruités drdles ou inquiétantes de I’écri-
ture comme des images abondent dans les pages
qui suivent. Le lecteur plonge avec le héros dans
des univers aquatiques, végétaux, minéraux, aux
couleurs vives, les lieux quotidiens abandonnent
toute logique comme le squelette d’Adrien dans le
jaune chrome d’un lit calcifié. Ces métamorphoses
évoquent les jeux ordaliques des jeunes gens du
Grand Jeu’. D’ailleurs, un peu plus loin, toujours
sur fond jaune, le héros est confronté a un monstre
gueule béante qui ’avale dans un ventre-palais. Le
sommeil troublé, la soif se fait bralante, illustrée
par une bouteille contenant une lampe allumée,
une bouteille-phare qui oriente vers un bar tenu
par une bouteille anthropomorphe, pour enfin
conduire a I’ivresse et ses voluptés aériennes. Ces
images rappellent le texte parodique des activités
du Grand Jeu décrites dans La Grande Beuverie®
par Daumal. La soif symbolise le désir de la «vraie
vie» et les boissons illusoires scandent d’inextri-
cables enchainements. Quelques indices plaident
en faveur de cette inspiration: «J’étais désargonné
de mon corps et, aplati dans la poussiere, je regar-
dais d’en bas ma pauvre monture qui ne savait
comment se tenir» (LGB page 46). Le narrateur
a trop bu et s’endort. A son réveil, il est vexé par
le reproche de Marcellin (alias Maurice Henry)
«qu’avec mes ronflements, j’empéchais tout le
monde de réver» (LGB page 47). Le réve s’avere
une obsession permanente de Maurice Henry qui
écrit dans le premier numéro du Grand Feu : «il n’y
a plus qu’un univers, il y a le réve, dont je tiens
toutes les manettes surprises’». D’autres allusions
convoquent Daumal, engagé dans la mystique
orientale sous I'influence de «ce vizir et sa favorite
qui [le] torturent», plus précisément Alexandre de
Salzmann et de sa femme entre 1930 et 1934 alors
que le groupe du Grand Jeu a éclaté.

La relation d’admiration amicale de Maurice
Henry avec André Breton réveéle d’autres sources
d’inspiration venues des publications de ce dernier
dont Le Surréalisme et la PeintureS. Célébrant le
role novateur de Picasso, Breton note «Vous avez
laissé pendre de chacun de vos tableaux une échelle
de corde, voire une échelle faite avec les draps de
votre lit, et il est probable que, vous comme nous,

nous ne cherchons qu’a descendre, a monter de
notre sommeil» (page 18). Une citation littérale-
ment illustrée, ou Adrien escalade sa literie (MV
page 42)°.

Autre amitié mise en scéne, celle de Maurice
Baquet, ami des fréres Prévert et membre du
groupe Octobre, ’acteur est aussi le violoncel-
liste, volontiers acrobate et farceur, invité dans le
ballet onirique des M¢étamorphoses (MV page 56).
Maurice Henry, trés tot passionné par le cinéma,
fonde en 1941 «Les gagmen associés» avec son
ami d’enfance Arthur Harfaux. Outre la création
de gags pour différents scénaristes, Maurice Henry
passe a la réalisation et choisit Maurice Baquet, son
acteur comique par excellence, pour le réle prin-
cipal dans Rondo sur la piste (1949)'°.

Comment est né cet album ?

Au début des années 1950, une publication est
prévue aux Editions du Sagittaire, dont le directeur,
Léon Pierre-Quint, ami et mécéne du Grand Jeu,
avait permis la publication de la revue!'. Le projet
propose un récit d’épisodes mythologiques écrit
dans un style familier et badin, entrecoupé de textes
franchement burlesques. Les Editions du Sagittaire
jouissaient d’un attrait particulier pour Maurice
Henry, car a cette date André Breton y avait publié
ses titres majeurs : Manifeste du surréalisme suivi de
Poisson soluble (1924), Position politique du surréalisme
(1935), Arcane 17 enté d’ajours (1947), Anthologie de
Phumour noir (1950).

La reprise des Editions du Sagittaire en 1951
par Jérome Lindon, également directeur des Edi-
tions de Minuit'?, oriente différemment ce projet.
Un contrat est signé le 30 juillet 1952 pour un
ouvrage intitulé Petite Mythologie (titre provisoire)
mentionnant que l’ouvrage «comportera dans la
mesure des possibilités techniques, des ajours dans
le papier». En effet, Jérome Lindon, de passage chez
Maurice Henry pour s’entretenir du projet, s’était
intéressé a des essais auxquels s’exercait le dessina-
teur. Sur une feuille vierge superposée a une autre
dessinée, il s’agissait de poursuivre un motif dont
n’était visible qu’une partie par I’espace évidé. De
cette variante graphique de cadavre exquis en trois
dimensions nait I’idée d’un livre fondé sur ce prin-
cipe. Un courrier en date du 18 février 1953 précise
a Maurice Henry que la Petite Mythologie s’appellera



en fait Les Métamorphoses duVide ou quelque chose
d’approchant, et racontera les aventures oniriques
d’un petit personnage de son invention, I’ouvrage
devant étre prét dans les deux mois a venir. La
réponse de Maurice Henry en date du 6 mars 1953
témoigne de I'importance qu’il accordait encore a
sa Mythologie et combien les nouvelles conditions
contrarient son projet :

«Vous m’aviez dit en présence de L.éon Pierre-
Quint, qu’il n’était pas question de renoncer a la
“Petite Mythologie” ni méme d’en ajourner la réa-
lisation sine die. Il était seulement question d’éditer
les “Métamorphoses du Vide” d’abord. Repor-
ter le contrat “Mythologie” sur les “Métamor-
phoses” cela équivaut a I’annuler. Et la phrase qui
termine votre lettre, et selon laquelle, en somme,
on en reparlera plus tard, n’est pas faite pour me
rassurer.

Dois-je vous rappeler qu’il s’était agi, primitive-
ment, d’éditer une mythologie dans laquelle acces-
soirement, j’aurais pratiqué des ajours, selon une
idée séduisante que je n’avais pas eue moi-méme!??
Que les essais ont révélé la difficulté de réussir des
ajours dans le cadre d’une mythologie ; et qu’alors,
avant d’exécuter une mythologie sans ajours, vous
m’avez demandé de faire un livre d’ajours avec
quelque chose autour des trous ; que je n’ai accepté
cette idée, également séduisante (et, celle-1a, réali-
sable) avant d’avoir eu ’assurance que la “Mytho-
logie” ne serait pas abandonnée ? »

Maurice Henry s’est trés tdt passionné pour
les mythologies antiques. En 1945, il est ’auteur
des Mystéres de I’Olympe'*, un ouvrage pour les
enfants et sans doute une ébauche de son projet
pour I’album destiné aux adultes. La mythologie est
également au cceur des intéréts des surréalistes dés
la création de la revue Minotaure'®, puis plus encore
apres le retour a Paris de Breton en 1946. La décep-
tion de I’humoriste est a ’aune d’une convergence
manquée avec le mouvement dont il se réclamera
toujours. Exit La Mythologie.

« Faire un livre d’ajours avec quelque chose
autour des trous. »

Cette description du projet de livre par Maurice
Henry convoque ici encore et Breton et Daumal.
La reprise par les Editions du Sagittaire d’Arcane 17
comporte un titre et un contenu augmentés en

regard de sa premiére édition, en 1944, chez Bren-
tano’s 8 New York. André Breton ajoute trois courts
textes a la version initiale pour préciser son avis sur
la situation du surréalisme aux lendemains de la
guerre et le titre devient Arcane 17 enté d’ajours'®.
Il y a tout lieu de penser que ’humoriste, intrigué
par ’emploi inusité du mot «enté» (pour greffé),
et décu de ne pas voir paraitre sa Mythologie chez
le méme éditeur que Breton, en fait par boutade
— ou dépit — la lecture littérale d’un livre «hanté
de trous». Ovide décapité, il ne demeure plus que
du vide, une expression que 1’éditeur reprend sans
doute de leurs échanges. Un calembour bien dans
I’esprit des jeux potaches des jeunes gens du Grand
Jeu. Le trou et le vide conduisent a Daumal qui dans
«La Pataphysique des fantdmes» (1938-1941) rap-
porte le dialogue suivant: « Qu’est-ce qu’un trou ?»
demandait un clown a son compére sur la piste de
M¢édrano. Ayant bien embarrassé ’autre, il se hatait
de triompher: « Un trou, disait-il, c’est une absence
entourée de présence!”.» Avec Les Métamorphoses du
Vide, les trous de Maurice Henry convoquent les
heures les plus ardentes de sa vie. A preuve cette
citation recopiée par lartiste et trouvée parmi les
notes accompagnant le manuscrit de !’album:
«Le réve est une vie qui, confondue avec la nétre,
devient ce que nous appelons la vie humaine. Les
réves se fondent peu a peu dans notre état de veille
et on ne peut dire ou commence ’'un et ou ’autre
finit» (G.C. Lichtenberg'®). Pour Maurice Henry,
le réve n’est pas le révélateur d’un sens latent, a la
maniére de ’analyse freudienne, mais une explora-
tion des limites.

Les aventures éditoriales des Métamor-
phoses du Vide

Apres différentes difficultés de fabrication qui
empéchent la sortie du livre pour Noél 1953, un
incendie survient dans les entrepdts du transpor-
teur le 5 janvier 1954. La plus grande partie des
exemplaires est réduite en cendres et une nouvelle
fabrication lancée. La couverture de la premiére
édition sur fond jaune avec un ajour est abandonnée
au profit d’une couverture a fond noir simplement
illustrée sans perforation. La publication définitive
n’a lieu qu’en 1955 aux Editions de Minuit. Les
rares exemplaires de la premiére édition sauvés du
désastre devinrent un joyau pour les bibliophiles et



c’est 'honneur des Editions du Sandre de mettre 4
la disposition du plus grand nombre cette réédition
a I’identique de la version initiale.

Nelly Feuerhahn, 11 mars-26 aotit 2018.

Nelly Feuerhahn a publié Maurice Henry. La révolte, le
réve et le rire (Paris, Editions Somogy/IMEC, 1997).

NOTES

1. Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse,
Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1965, p. 76, traduit
de l'allemand par le Dr. Samuel Jankélévitch en
1921.

2. La connotation poétique implicite de la «riviére
du lit» engage d’entrée de jeu dans ’incongruité
d’une représentation graphique littérale dévoilée
avec I’ouverture de ’album.

3. La figure du Minotaure — un monstre fabuleux a
corps d’homme et téte de taureau — apparait dans
de nombreux dessins humoristiques de Maurice
Henry, popularisant de la sorte le motif illustrant
la revue d’inspiration surréaliste intitulée Minotaure
éditée de 1933 a 1939 a Paris. Picasso et Masson
entre autres représentérent le personnage en cou-
verture de la revue.

4. Tandis que le groupe surréaliste s’est reformé avec
de nouveaux participants au retour en France de
leur mentor en 1946, ’affaire Carrouges quelques
années plus tard provoque le départ des tenants les
plus attachés a P’anticléricalisme viscéral des pre-
miers temps du surréalisme. En 1951, a P’initiative
d’Henri Pastoureau (1912-1996), Maurice Henry
et quelques autres démissionnent pour protester
contre ’affadissement idéologique du mouvement
surréaliste en particulier dans le combat révolution-
naire et la lutte antireligieuse a propos de I’accueil
fait dans le groupe a Michel Carrouges par André
Breton. A la suite de cette affaire, celui-ci, auteur
d’ouvrages sur le surréalisme (dont André Breton et
les données fondamentales du surréalisme, Gallimard,
1950) mais impliqué dans des activités catholiques,
est exclu.

5. L’onirisme étrange de ce récit illustré avait intri-
gué Breton a la publication de I’album, mais sans

doute n’en avait-il pas percu la transposition allu-
sive du «Nerval le nyctalope» (Le Grand Feu 111,
automne 1930) ou Daumal évoque les réves décrits
par Gérard de Nerval (1808-1855) dans Aurélia
(1854) et ses propres réves de déambulations noc-
turnes, de dédoublement et de transmission de
pensées avec Robert Meyrat, autre membre fonda-
teur du Grand Jeu.

6. Ce texte commencé en 1931, terminé en 1936,
sera publié chez Gallimard en 1939 avec le soutien
de Jean Paulhan dans la collection « Métamor-
phoses» VI.

7. Extrait du « Discours du révolté », premiére partie
du texte tripartite inaugural du Grand Jeu dans la
revue éponyme (été 1928, n°1, p. 11). Les deux
textes suivants sont « La force des renoncements »,
de Roger Gilbert-Lecomte, et « Liberté sans espoir »,
de René Daumal.

8. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, Paris,
Gallimard, 1965, p. 18. La premiére édition en
1928 est contemporaine du premier numéro du
Grand Jeu.

9. Ce motif se retrouve dans le portrait-charge
d’André Breton (Maurice Henry, 4 bour portant,
Gallimard, 1958). André Breton tenant une main
féminine apparait en réveur éveillé que le lit ver-
tical et les draps retiennent encore a 'univers du
sommeil et des songes. Une double inspiration
associant le Picasso du Surréalisme et la Peinture et
la main d’Elisa dans Arcane 17.

10. Plusieurs films comiques sont tournés avec
Maurice Baquet entre 1944 et 1951 dont Les Aven-
tures des Pieds Nickelés (1947), Les souvenirs ne sont
pas a vendre (1948), Rondo sur la piste (1949) et Bibi
Fricotin (1951). Dactivité cinématographique de
Maurice Henry se termine en 1954.

11. Les archives de Maurice Henry consultées sont
déposées a PIMEC (Institut mémoires de ’édition
contemporaine, Paris/ Caen).

12. Jéréme Lindon sera président directeur général
des Editions du Sagittaire du 3 décembre 1951 au
20 février 1954. Voir Anne Simonin, Les Editions de
Minur. 1942-1955. Le devoir d’insoumission, IMEC
Editions, 2008. Nouvelle édition augmentée.

13.’idée d’un livre a ajours, que ne revendique pas
Maurice Henry, semble venue de Jérome Lindon
inspiré par les jeux graphiques du dessinateur.



14. Les Mystéres de I’Olympe, Société d’éditions
modernes parisienne, collection « Cadet», 1945.
15. Comme le note Didier Ottinger, « Minotaure
marque l’entrée du surréalisme dans son “4age
mythologique”», dans son Surréalisme et mythologie
moderne. Les voies du labyrinthe d’Ariane a Fantémas,
Paris, Gallimard, 2002, p.49.

16.Voir Francois Laurent, Béatrice Mousli, Les Edi-
tions du Sagittaire 1919-1979, IMEC Editions, 2003.

Schizzo per il motivo di copertina,
verso il 1953.

Esquisse pour le motif de couverture,
vers 1953.

17. René Daumal, Les Pouwoirs de la parole, Galli-
mard, 1972, p. 251-255.

18. L’extrait se trouve dans une nouvelle traduction
de Siidelbiicher de Georg Christoph Lichtenberg
(1742-1799), traduit par Charles Le Blanc pour les
éditions José Corti sous le titre Le Miroir de I’ame.
Aphorismes, Paris, 1997, p. 312.




Alla pubblicazione di questo libro oggetto
leggendario,nel 1955, la stampa

s1 entusiasmava :

Una meravigliosa piccola macchina.
Beaux-Arts

Senza dubbio il pit grande umorista
francese vivente.
Témoignage chrétien

Per la prima volta, crediamo, ’editoria
francese ha pubblicato un vero capolavoro
del genere.

La Derniére Heure

Da Freud a Breton, da Bosch a Dali, da Jean
Paul a Henri Michaux, nessun tentativo di
fissare ’universo del sogno si ¢ a tal punto
identificato con il sogno stesso.

Contacts

Ci si potrebbe credere in uno di quei palazzi
magici, le cui prospettive non sono mai fisse
o in un mondo il cui numero di dimensioni
¢ variabile.

L’Express

Un documento eccezionale che si rivolge
agli adulti e ai bambini. Si coglie la comicita
che Maurice Henry mette nella sua esplora-
zione? Si puo ridere, si puo anche sprofon-
dare nella riflessione.

Le Figaro httéraire

Con questo album ’humour viene superato
e certe pagine sono di una sorprendente
bellezza.

Le Petit Crapouillot

Per la prima volta I’editoria francese da

vita a un libro découpé (intagliato) che ¢

un capolavoro del genere. Maurice Henry
inventa qui un nuovo umorismo, ’'umorismo
rosa e nero.

L’Express

A la parution de ce livre objet légendaire,

en 1955, la presse s’enthousiasmait :

Une merveilleuse petite machine.
Beaux-Arts

Trés certainement le plus grand humoriste
frangais vivant.
Témoignage chrétien

Pour la premiére fois, croyons-nous, 1’édition
francaise vient de faire paraitre un véritable
chef-d’ceuvre du genre.

La Derniére Heure

Depuis Freud jusqu’a Breton, de Bosch a
Dali, de Jean Paul a Henri Michaux, aucune
tentative de fixer I’univers du réve ne s’est a
tel point identifiée au réve lui-méme.
Contacts

On se croirait dans I’un de ces palais
magiques dont les perspectives ne sont
jamais fixes ou bien dans un monde dont le
nombre de dimensions serait variable.
L’Express

Un document exceptionnel qui s’adresse
aux adultes et aux enfants. Devine-t-on

la drélerie que Maurice Henry met a son
exploration ? On peut en rire. On peut aussi
s’abimer dans la réflexion.

Le Figaro Lrtéraire

Avec cet album, Phumour est dépassé et
certaines pages sont d’une surprenante
beauté.

Le Petit Crapouillor

Pour la premiére fois, I’édition frangaise
donne naissance a un livre découpé qui est
un chef-d’ceuvre du genre. Maurice Henry
y invente un nouvel humour, ’humour
rose-noir.

L’Express
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Testi delle didascalie delle Metamorfost del Vuoto

Texte des légendes des Métamorphoses du Vide

Il est tard. Adrien a sommeil. Au mur, le « Duel
des mousquetaires» et « Napoléon inaugurant
la gare d’Austerlitz» ne ’amusent plus. Cora,
sa femme, lui semble méme moins jolie que
d’habitude.

Sous le tableau «Marine au clair de lune»,
Adrien s’endort, et soudain tourbillonne dans
Pespace: il réve.

Sur une plage invraisemblable, les objets fami-
liers prennent un nouvel aspect: la lampe
fait un geste, ’oreiller n’est pas rassurant, la
montre somnole comme un coquillage ouvert.

Bercé par un taureau vainqueur...
... puis menacé par d’invisibles matadors...

... Adrien se réfugie dans la mer. Il y retrouve
sa chambre transfigurée ou dort une Cora
franchement plus laide que d’habitude.

En entrant dans la salle de bains, dont la porte
s’ouvre preés de son lit, il découvre une ville
inconnue peuplée d’effigies idéales de Cora.

Se hissant d’un coup de talon jusqu’a 'une
des fenétres, il reconnait, une fois encore, sa
chambre, mais son lit est occupé.

Il entre dans la salle de bains qui est un jardin.

Gobé par un fruit, il glisse parmi les pépins
lunaires d’un systeme digestif...

Il tombe a travers un squelette jusqu’a son
lit ossifié, pour revenir a ’immobilité de I’os
endormi.

Le temps de se changer en pierre pour n’étre
point remarqué par ’'inquiétante Cora-poisson,
et Adrien, secouant sa torpeur, remonte vers la
surface de son réve.

E’ tardi.Adrien ha sonno.Sul muro, il « Duello
dei moschettieri» e «Napoleone inaugura la
gare d’Austerlitz» non lo divertono piu. Cora,
sua moglie, gli sembra persino meno carina del
solito.

Sotto il quadro «Marina al chiaro di lunayv,
Adrien si addormenta, e di colpo volteggia
nello spazio : sogna.

Su una spiaggia inverosimile, gli oggetti fami-
liari assumono un aspetto nuovo: la lampada
fa un gesto, il cuscino non ¢ rassicurante, I’oro-
logio sonnecchia come una conchiglia aperta.

Cullato da un toro vittorioso...
... poi minacciato da invisibili matador...

... Adrien si rifugia in mare. Qui ritrova la
sua camera trasfigurata dove dorme una Cora
decisamente piu brutta del solito.

Entrando nel bagno, la cui porta si apre vicino
al suo letto, scopre una citta sconosciuta popo-
lata da effigi ideali di Cora.

Issandosi con un colpo di talloni fino a una
della finestre, riconosce, ancora una volta, la
sua camera, ma il suo letto € occupato.

Entra nel bagno che ¢ un giardino.

Inghiottito da un frutto, scivola tra i semi
lunari di un sistema digestivo...

Cade attraverso uno scheletro sul suo letto
ossificato, per ritornare all’immobilita dell’osso
addormentato.

Il tempo di trasformarsi in pietra per non
essere notato dall’inquietante Cora-pesce, e
Adrien, riscuotendosi dal torpore, risale verso
la superficie del suo sogno.
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Calmé par la présence des poissons volants et
la chaleur du soleil, il se croit réveillé mais un
monstre fonce sur lui, gueule béante !

Avalé, Adrien s’avance dans le ventre-palais.

. mais une tempéte de courants et de jets
trouble son sommeil. C’est la noyade proche,
la bouche salée, la soif brilante...

... C’est ’effort interminable sous le regard des
vagues, et le désir enfin satisfait...

. C’est I’ivresse et ses voluptés aériennes, ses
rencontres folles, ses créatures imaginaires, ses
objets fantdmes...

Adrien, désintégré, s’effiloche sur la mer apaisée.

Vapeur, il se faufile dans la forét nocturne mais
se recompose en pénétrant dans le chateau des
frondaisons.

Les terreurs le guettent dans le labyrinthe ou
I’épouse aquatique, tapie, annonce en grognant
que la mer est au bout du couloir.

Un mousquetaire de roc gesticule pres des
écueils pour effrayer les navires. Un phare troue
la nuit, et Adrien, ballotté par les lames d’oreil-
lers, construit mentalement une Cora céleste.

Les soubresauts lui tournent la téte. Grace au
vertige il surplombe la plage qu’il a déja vue et
qui Pattire.

Deux heures sonnent a la montre-village. Le
réveur, planant comme une feuille morte,
regagne son lit, allume la lampe, ne comprend
rien...

. et se hate de se rendormir. La blancheur
des draps le conduit au pays des neiges, et des
grottes étranges...

... vers des sommets ou ’attendent les vestiges
d’une faune et d’une civilisation disparues.

Adrien sent dans son corps la contagion
magique de la pétrification et il se fache.

Il veut combattre enfin I’0os primordial qui
lui cache toutes les obsessions de la nuit.
D’un coup d’épée, le mousquetaire qu’il veut
étre...

Tranquillizzato dalla presenza dei pesci volanti e
dal calore del sole, si crede sveglio ma un mostro
si avventa su di lui, con le fauci spalancate !

Ingoiato, Adrien avanza nel ventre-palazzo.

... ma una tempesta di correnti e di getti d’acqua
turba il suo sonno. Sta per annegare, bocca
salata, sete ardente...

... sforzo senza fine sotto lo sguardo delle onde,
e desiderio finalmente soddisfatto...

... € ’ebbrezza con le sue volutta aeree, i suoi
incontri folli, le sue creature immaginarie, i
suoi oggetti fantasma...

Disintegrato, Adrien si affloscia nel mare calmo.

Vapore, si insinua nella foresta notturna ma
si ricompone penetrando nel castello delle
fronde.

I terrori sono in agguato nel labirinto in cui la
sposa acquatica, accovacciata, annuncia gru-
gnendo che il mare ¢ in fondo al corridoio

Un moschettiere di pietra gesticola vicino agli
scogli per spaventare le navi. Un faro buca la
notte, e Adrien, sballottato dalle onde di cuscini,
costruisce mentalmente una Cora celeste.

I colpi gli fanno girare la testa. Grazie alle ver-
tigini domina dall’alto la spiaggia che ha gia
visto e che lo attira.

Suonano le due all’orologio-villaggio. Il sogna-
tore, planando come una foglia morta, rag-
giunge il suo letto, accende la lampada, non
capisce nulla...

. e si affretta a riaddormentarsi. Il candore
delle lenzuola lo conduce al paese delle nevi, e
delle grotte strane...

... verso cime dove lo attendono le vestigia di
una fauna e di una civilta scomparse.

Adrien sente nel suo corpo il contagio magico
della pietrificazione e si arrabbia.

Vuole combattere finalmente 1’0sso primor-
diale che gli nasconde tutte le ossessioni della
notte. Con un colpo di spada, il moschettiere
che vuole essere...
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... détruit le monde hostile, et des ruines la
végétation s’élance. Au loin rugissent les étres
des temps futurs, prés de leurs gratte-ciel
aveugles.

Adrien se tourne vers les aventures orientales
mais un vizir et sa favorite le torturent. Il souffre.

Une sorciere de métal et de déchets rampe vers
lui, en compagnie d’un dragon de cauchemar.
Adrien hurle et son cri a le visage de ’horreur.

... puis la sonorité du violoncelle, tandis que
lui-méme assoiffé se multiplie comme I’écho.
Lorsque la course dans le désert lui met les
tétes a ’envers...

le relais lui propose une monture plus
stable...

... que le chien géant du logis accompagne du
regad.

Abandonné finalement a sa seule énergie, mais
suivi par des animaux de bois et protégé un
moment par la Nuit, Adrien traverse vite les
territoires qui le séparent du réveil, mais il
n’échappe pas a la brutalité du passage de la
frontieére.

— Oh!'Tu m’as fait peur! dit Cora qui sursaute
et qui, « en réalité», n’est pas si laide que ¢a.

Ritratto satirico di René Daumal (1908-1944)

(Maurice Henry, A bout portant, 1958). La figura alata
con i grandi occhi rotondi rappresenta il feticcio ludico,
il Bubu del Grand Jeu. L’aggiunta della proboscide d’ele-
fante da parte di Maurice Henry sarebbe uno scherzo
grafico che evoca I'inganno in cui cadde il suo amico
convertendosi al misticismo indu. Nella mitologia indu
Ganesha, figlio di Shiva e Parvati, ¢ raffigurato con una
testa d’elefante. E’ il patrono degli artisti e degli scrittori.

Portrait-charge de René Daumal (1908-1944)

(Maurice Henry, A bout portant, 1958). La figure ailée a
gros yeux représente le fétiche ludique, le Bubu du Grand
Jeu. I’ajout de la trompe d’éléphant par Maurice Henry
serait un calembour graphique évoquant la tromperie

ou se perdit son ami en s’engageant dans le mysticisme
hindou. Dans la mythologie hindou, Ganesha, fils de
Shiva et Parvati, est représenté avec une téte d’éléphant.
Il est le patron des artistes et des écrivains.

... distrugge il mondo ostile. E dalle rovine
spunta la vegetazione. In lontananza ruggi-
scono gli esseri dei tempi futuri, vicini ai loro
grattacieli ciechi.

Adrien si volge verso le avventure orientali ma
un visir e la sua favorita lo torturano. Soffre.

Una strega di metallo e di rifiuti striscia verso
di lui, in compagnia di un drago da incubo.
Adrien urla e il suo grido ha il volto dell’orrore.

poi la sonorita del violoncello, mentre
lui stesso assetato si moltiplica come 1’eco.
Quando la corsa nel deserto gli mette le teste
a rovescio...

. alla stazione di posta gli propongono una
cavalcatura piu stabile...

. che il cane gigante della casa accompagna
con lo sguardo.

Alla fine abbandonato alla sua sola energia, ma
seguito da animali di legno e protetto per un
attimo dalla Notte, Adrien attraversa rapida-
mente i territori che lo separano dal risveglio,
ma non sfugge alla brutalita del passaggio della
frontiera.

— Oh! Mi hai fatto paura! dice Cora che tra-
salisce e che, «in realta », non ¢ poi tanto brutta.
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